
In Assenza di Giudizio

Il Pranzo di Natale

Isabella perdeva il suo sguardo oltre la grande finestra della sala da
pranzo.  La notte precedente, la neve era scesa fitta e aveva dipinto il
paesaggio di un bianco candido interrotto solo dai ghirigori scuri
lasciati sulle strade dagli spartineve.

 Il ciliegio piantato in giardino quando lei era ancora bambina era
spoglio e i suoi rami scheletrici si allungavano verso il cielo merlati
di ghiaccio.

 I  tetti  delle  case  dei  vicini,  i  campi  e  le  cime aguzze  dei  monti
parevano sonnecchiare indisturbati sotto quel velo incantato. Tutto
era silenzioso, ovattato, quasi irreale.

 Lontano anni luce dal caos cittadino al quale si era piacevolmente
abituata, con i suoi minuti tanto stretti e condensati tra loro da non
lasciare mai spazio alle riflessioni.

 Ora che il tempo sembrava essersi di colpo fermato e il riverbero
accecante del sole sul manto nevoso la costringeva a distogliere gli
occhi, si sentiva proprio come quel ciliegio, mentre dentro casa gli
animi allegri odoravano di festa in un vociferare incessante.

 «Mamma, hai già terminato di apparecchiare la tavola?»
 «No, Eva. Dammi una mano tu, per favore. Tua sorella sembra non
essere ancora scesa dalla sua astronave.»
 «Arrivo, arrivo!» sbuffò ironicamente Isabella allontanandosi dalla
finestra e dai suoi pensieri .
 «Ah! Ragazze, oggi apparecchiate per tredici» disse la madre con
finta noncuranza.
 «Mamma, sei impazzita?» esclamò Isabella visibilmente stupita.
 «No, perché?»
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 «Perché noi siamo in dodici, mamma, e tu saresti disposta a far
accomodare  a  tavola  anche il  gatto,  il  cane o  il  canarino,  pur  di
totalizzare un numero di commensali superiore a tredici.»
 «Questa volta farò un eccezione, anche perché il nostro ospite non
ha animali domestici con sé, da quel che mi risulta.»

Eva, perplessa al pari della sorella, esclamò «Abbiamo un ospite?
Da  quando  abbiamo  ospiti  misteriosi  al  pranzo  di  Natale?»  Suo
marito Michele disse ironicamente «Oh Signora Maria, non è che mi
ha  inventato  una  di  quelle  cose  un  po’  strane  che  va  di  moda
organizzare di questi tempi, tipo cena col delitto e a noi manca un
maggiordomo?» 
 «Maggiordomo o no, io sto morendo di fame!» tuonò lo zio Franco.
 «Anche noi!!!» recitarono in coro unanime i bambini.
 Giacomo,  padre  di  Isabella,  invitò  gli  ospiti  a  prendere  posto  a
tavola, rassicurandoli che presto il pranzo avrebbe avuto inizio e per
ingannare  la  loro  attesa  decise  di  stappare  una  bottiglia  di  vino
bianco improvvisando un aperitivo.

 Isabella sgranocchiava nervosamente un grissino, sorseggiava il suo
vino  e  guardava  con  disappunto  la  sedia  vuota  al  suo  fianco.
Finalmente il suono del campanello.

 Sua  madre  scattò  dalla  sedia  e  in  un  lampo  aprì  la  porta.  La
conversazione avveniva nell’ingresso ma era facilmente udibile dalla
sala da pranzo. Isabella non era ancora riuscita a vederlo in faccia,
ma  quella  voce  di  velluto  cominciava  ad  incuriosirla.  «Mi  scusi,
signora Maria, ero così lusingato dell’invito che ho fatto tardi per
riuscire a portarle questo» disse mentre metteva in bella mostra un
superbo panettone gastronomico.  Raggiunta la tavolata la mamma
finalmente fece le presentazioni. 
«Vieni  pure  avanti,  Stefano»  disse  la  signora  Maria,  mentre  sul
volto le si allargava un sorriso compiaciuto.
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Poi,  rivolgendosi  ai  commensali:  «Vi  presento  Stefano,  nuovo
direttore della Banca Commerciale, e 
questa è la sciccheria che ha voluto portarci e che ha causato il suo
ritardo.»
 Con gli  occhi che le brillavano per l’ammirazione del suo ospite,
mise al centro del tavolo il raffinato sormontè.

 Stefano  era  sempre  stato  molto  disponibile  e  cordiale  con  la
Signora Corali, a dispetto del precedente direttore. Aveva proposto
alla donna ottimi investimenti che si  erano rivelati  discretamente
vantaggiosi e soprattutto mai avevano messo a repentaglio il piccolo
capitale investito.

Si era rivelato poi persona garbata e cortese, nonché un gentil uomo
d’altri tempi che le offriva sempre un caffè nella caffetteria accanto
alla Banca. All’ultima occasione, la Signora Corali, sapendolo solo,
insistè per averlo al pranzo di Natale per potersi sdebitare con lui.
Appena preso posto,  Stefano si  scusò con tutti  per il  suo ritardo.
Tutti, all’unanimità, negarono fosse stato un problema, mentendo
spudoratamente.

 Isabella scosse il  capo impercettibilmente e piegò il labbro in un
sorrisetto,  stupendosi  ancora  una  volta  di  quanto  un  ottimo  e
costosissimo  panettone  gastronomico  avesse  il  potere  di  far
cambiare così velocemente idea alle persone. Ed il pranzo ebbe così
finalmente inizio. La Signora Maria stava servendo il caffè aiutata
da Eva. Il pranzo sarebbe terminato come voleva la tradizione, cioè
con generosi  bicchieri  di  limoncello  prodotto  artigianalmente dai
fratelli di mamma nel Salento.

 Stefano si  era rivelato un uomo molto affabile  e  loquace.  Aveva
discusso di svariati argomenti con tutti i  convitati e a diverse sue
esposizioni aveva cercato consenso negli occhi di Isabella, che per 
tutta risposta abbassava sistematicamente lo sguardo tradendo un
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imbarazzo  ingiustificato.   C’era  qualcosa  di  magnetico,  dietro  i
profondi  occhi  scuri  di  Stefano,  che  la  intimidiva  e  la  rendeva
stranamente silenziosa, fino a farle centellinare le parole.

 Le aveva perse del tutto dopo che in un lampo di audacia gli aveva
chiesto per quale motivo fosse tutto solo il giorno di Natale e perché
non  lo  passasse  con  la  sua  famiglia.  Inizialmente  Stefano  era
impallidito, poi in una frazione di secondo le sue guance si erano
infiammate e con uno sguardo tagliente aveva fulminato la povera
ragazza dicendo «Preferisco non rispondere.»

 In  quel  preciso istante Isabella  avrebbe voluto fare  un buco nel
pavimento  di  grès  porcellanato  e  andarvisi  a  nascondere.
Prontamente il suo cervellino cominciò ad interrogarsi su quelle tre 
parole che potevano dire miliardi di cose. “Sarà orfano? Sarà orfano
e figlio unico? O magari è un truffatore, e la sua famiglia non vuol
più  avere  a  che  fare  con  lui..  Beh,  alla  fine…  è  un  bancario…
potrebbe aver  evaso capitali  all’estero  dopo aver  truffato  amici  e
parenti…  quindi  è  ricercato  dalla  polizia?  É  latitante?  Mah,  a
guardarlo  non  si  direbbe…  forse  ha  una  terribile  malattia  ed  ha
scelto questo sperduto paesino per finire i suoi giorni evitando gli
sguardi compassionevoli delle persone care… oh poverino! No… mi
sembra  in  salute!  Magari  è  solo  perché  la  sua  donna  l’ha
lasciato,quindi è tutto triste e tanto single…”

 «Isa? Isabella!?! ci sei?» la voce di Eva l’aveva riportata alla realtà.
«Oh, si, certo! Certamente, ci sono!» e con una mossa repentina si
era alzata dalla sedia, facendola cadere a terra con un tonfo secco.

 Paonazza  si  era  chinata  per  raccoglierla,  ma  Stefano  l’aveva
preceduta ed ora si ritrovavano a pochi centimetri l’una dall’altro.
Lo sguardo di lui non era più glaciale come quando lei gli aveva fatto
quella  domanda  sconveniente,  anzi,  ora  era  molto  dolce,
rassicurante e divertito.
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 Al pranzo seguirono le tradizionali attività natalizie di casa Corali: i
bambini incollati alla tv alle prese con la loro playstation nuova di
zecca, portata da babbo Natale la notte precedente, e gli adulti 
divisi in due fazioni.

 Gli uomini in soggiorno, davanti al caminetto, a discutere di crisi
globale, italiana e generazionale. Le donne, in cucina, a caricar di
piatti  la  lavastoviglie  e  tra  una  pentola  e  l’altra  aggiornare  il
software dei gossip paesani. La porta della cucina dava direttamente
sul soggiorno e in più di un 
occasione Isabella si sorprese a scrutare curiosa la linea armoniosa
del profilo di Stefano.

 Anche lui lanciava occhiate furtive in direzione della ragazza per
catturarne i movimenti aggraziati e i sorrisi spontanei. Non appena
gli sguardi si incrociavano, venivano distolti. A giornata conclusa, al
momento  dei  commiati,  Stefano  e  Isabella  si  salutarono  con  un
“Arrivederci,  a  chissà  quando…”  ma  entrambi  sospettarono  che
sarebbe accaduto presto.
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